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Uma visão da Europa em
expressões plásticas ameríndias
EDUARDO PEÑUELA CAÑIZAL
O s códices criados pelas principais culturas mesoameríndiasdiferem tanto na apresentação dos eventos quanto no estilo.Indubitavelmente, os códices maias são distintos dos mixtécos
e mexicanos. No passado, houve quem, baseado nas diferenças existen-
tes entre expressões pictóricas dos antigos habitantes da América Cen-
tral, comparasse, por exemplo, os códices maias com a Escola Flamenga,
os mixtecos com os trabalhos da Escola de Siena e os astecas com os
florentinos. Contudo, essas extraordinárias expressões pictóricas de tra-
balho indígena constituem um espaço significativo estruturado pela
intervenção de três sistemas de escrita:
• o pictográfico;
• o ideográfico;
• o fonético.
Conseqüentemente, como resultado lógico, as mensagens nesses
códices geralmente assumem formas de condensação superdemarcadas
pela função que cada um dos sistemas mencionados desempenha. E isto
o ignorado quando são feitas comparações entre as imagens dos códices
e as mais características configurações da pintura européia, de vez que se
deve levar em consideração que, mesmo '' cuando existen varios estudios
sobre la escritura prehispánica, queda aún un amplio campo de investigar,
acudiendo a los manuscritos indígenas, tanto precolombianos, como de la pri-
mera etapa de la Colonia, o sea del siglo XVI, en el que aún se conservaba
bastante pura la técnica precolombiana'' (León-Portilla, 1989:195).
Algumas vezes, são estabelecidas semelhanças baseadas em certas
analogias superficiais, relegando assim ao plano do desconhecido meios
de expressão fundamentais para o paciente exercício de alcançar o terri-
tório de significados mais obscuros de alguns objetos culturais. Entre
seus muitos valores, esses objetos têm também o mérito de nos fazer ver
com maior precisão traços inesperados de imagens da Europa, quando
eles ganham uma nova expressão em outras culturas. Lembrando-nos
disso, o objetivo de nosso trabalho é explorar determinadas formas que
surgem quando o intérprete dos códices mesoamericanos pára a fim de
pensar sobre os tipos de relações mantidas pelos diferentes sistemas no
espaço plástico do texto. Dessa perspectiva, podemos avaliar o signifi-
cado poético de metáforas nas quais os ameríndios expressam visões
peculiares do povo e objetos europeus. É sobre uma dessas metáforas
que falaremos neste Congresso; sobre a metáfora que reconcilia o prag-
matismo tecnológico dos objetos — representados aqui pelas primeiras
naus que chegaram ao Novo Mundo — com o gesto primordial que
esses mesmos objetos escondem.
O fato de escolher naus, entre os objetos tecnológicos, é sem dúvi-
da uma opção de natureza metonímica, que de forma alguma anula o
peso metafórico com os quais esses objetos estão investidos, em termos
de representações concretas da técnica e história da Europa renascen-
tista. De um lado, a nau adquire grande relevância quando se a considera
como fruto da ciência bastante disseminada durante a Renascença. Con-
forme o que agora sabemos sobre o assunto, é uma ciência crítica basea-
da na observação e experimentos para o que contribuíram, de maneira
decisiva, vários navegantes de nações européias. De outro lado, se
tomarmos a caravela como paradigma da nau, é preciso concordar, por
exemplo, com as idéias de Vegio Melegari e admitir que as caravelas de
Colombo " sono state per secou un mistero e in gran parte lo sono ancora. La
Santa Maria è la piu celebre fra tutte le navi della storia e della leggenda.
Soltanto l 'Arca de Noé le insidia tale primato. Ma come realmente fosse,
dentro e fuori, nessuno è in grado de dirlo. Ê stata 'ricostruita piu volte, al
vero e in scala ridotta, ma la sua sagoma reale si è perduta per sempre com
lei, in quella notte di Natalt del 1492, quando si arenò davanti al promon-
torio che Colombo, in omaggio all 'Evento imminente, aveva battezzato
Punta Santa ' " (1991:78). Essa ambigüidade certamente nos interessa,
à medida que dá origem à impossibilidade de se ter uma imagem exata
das naus do descobrimento e, assim, tal como os nativos do Novo Mun-
do, há séculos atrás, o próprio homem contemporâneo parece destinado
a se enfrentar com suposições que, por vezes, o assombram e desnor-
teiam.
Talvez os mistérios aos quais Melegari se refere e a persistência da
incerteza prolongam, de certa forma, essa intertessitura de enigmas dos
quais o Padre Antônio Vieira fala na sua História do Futuro quando
relata, baseado nas profecias de Isaías, as extraordinárias coincidências
entre as naus romanas e as dos índios maranhenses. Ambas são naus em
forma de sino, com asas (não se pode também esquecer que as caravelas
são transformações de pequenos barcos mouriscos chamados carabus,
termo que também pode ser empregado para designar insetos da famí-
lia Carabidae, e que o processo todo da homonímia pode engendrar
terrível confusão). Mas, para explicar a metáfora oculta do nome rostra-
tas, usado pelos romanos para designar suas galeras de guerra, o Padre
Antônio Vieira transcende os limites da retórica barroca e penetra em
território inusitado — referindo-se aos textos proféticos — afirmando:
"Digo pois que fala o texto de verdadeiras asas de aves. Como aqueles
gentios não tecem, nem têm panos, é grande entre eles o uso de penas
pela formosura das cores com que a natureza vestiu os pássaros, e parti-
cularmente o chamado guarás, de que há infinita quantidade, grande e
todos vermelhos, sem mistura de outra cor; destas penas se enfeitam
quando se querem pôr bizarros, e principalmente quando vão à guerra,
ornando com elas todo o gênero de armas, porque não só levam empe-
nadas as setas, senão também arcos e rodelas, e as partazanas de pau e
pedra que chamam fangapenas: e quando a guerra era naval empaveza-
vam-se as canoas com as asas vermelhas dos guarás, e por isso o Profeta
diz que todas estas cousas via e notava como tão novas: chamou as
lanças sinos e sinos asas: Navium alis, cymbalo alarum (1953:242-243).
Assim, parece que, a despeito da tecnologia, os objetos criados pelo
homem preservam irradiações metafóricas que revelam a existência de
gestos primordiais soterrados sob as proezas clamorosas que freqüen-
temente alimentam a História.
Contudo, a força mais eficaz para exumar da poeira da História
significados dessa natureza se origina na intensidade do choque provo-
cado pelo confronto de culturas muito díspares. Segundo o testemunho
de Alvarado Tezozómoc em sua Crónica Mexicana, isto é confirmado
pela estória do macehual que foi diretamente ao palácio de Motecuh-
zuma assim que chegou à cidade do México e lhe disse: ''señor y
rey nuestro, perdóname mi atrevimiento. To soy natural de Mictlancuauhtla;
llegué a las orillas de la mar grande, y vide andar en medio de la mar una
sierra o cerro grande, que andaba de una parte a otra y no llegaba a las
orillas, y esto jamás hemos visto, y como guardadores que somos de las orillas
de la mar, estamos al cuidado" (León-Portilla, 1989:15). Não se pode
duvidar que o macehual jamais tivesse visto antes aquelas naus que se
aventuravam de um lugar para outro. O que precisamos examinar natu-
ralmente são as metáforas que este homem do povo usa para designar o
objeto com o qual se depara pela primeira vez.
Se considerarmos as características estruturais dos textos indíge-
nas e europeus do século XVI, examinando os diversos encontros nos
quais culturas tão diferentes participaram dos territórios hoje conhe-
cidos como México e Guatemala, podemos tratar com certos compo-
nentes, cujas particularidades sem dúvida nos ajudarão a entender o uni-
verso semântico que permite o estabelecimento de identidades e dife-
renças. Conseqüentemente, deveríamos mencionar que o universo
semântico autenticará, no primeiro contato, o sentido superficial assu-
mido pela metáfora e ajudara, em contatos posteriores, o intérprete des-
sas metáforas a descobrir significados mais profundos.
No caso dos textos que compõem os códices, as mensagens estão
geralmente ordenadas, como já foi dito, de acordo com os princípios
ditados pelos três sistemas de representação básica — pictórico, ideográ-
fico e fonético — sobre os espaços dos códices que se desdobram como
biombos '' se repartissaient des objets, des personnages et des formes géome-
triques dont la représentation stylisée se pliait à de canons precis et rigides qui
permettaient d'identifier sans equivoques les concepts, les êtres et les choses:
souverains, seigneurs, parures, armes, mobilier, éléments d 'architecture "
(Gruzinski, 1991:14).
Assim, na primeira página com detalhes do Códice Mendoza (figu-
ra 1), vemos uma águia pousando num cacto nopal e um escudo e fle-
chas simbolizando guerra no centro; à direita, uma espécie de altar ou
paliçada, com um crânio humano; dez indivíduos sentados em esteiras
ocupam os quatro campos triangulares limitados por canais ou valas de
irrigação. Os pequenos tufos de plantas, na opinião de Soustelle
(1984:2), estão espalhados por tudo para lembrar a natureza da terra
onde foi construído o templo de Huitzilopochtli, representado pela
estrutura localizada no meio dos índios, no triângulo superior.
Se nos aproximarmos mais do centro, poderemos ver, tal como
aparecem nesta reprodução (figura 2), que as plantas às quais se refere
Soustelie significam tufos de junco selvagem. Em outras palavras, plan-
tas que o homem ainda não havia cultivado. Deixando de lado o detalhe,
torna-se evidente que o criador da imagem queria representar o momen-
to exato em que a águia pousou nas peças suculentas, cobertas de espi-
nhos, de um cacto nopal. Todos esses significados são derivados do
sistema pictográfico e, se não fôssemos além, nossa leitura seria muito
pobre. Precisamos abordar os outros dois sistemas. Um deles aparece na
figura sobre a qual repousa o cacto. E a representação de uma pedra —
tetl em Nahuatl —, um símbolo que associado com o cacto — nochtli,
na língua dos Nahuas — e o sufixo tlan, forma o ideograma represen-
tando o nome Tenochtitlan, no sistema fonético, a cidade fundada
quando a águia, símbolo da Huitzilopochtli, pousou no ramo do cacto
para indicar o local.
Se, além disso, quisermos saber o nome das pessoas que guar-
davam o templo (nesta reprodução, figura 3), construído em home-
nagem ao referido deus, precisamos seguir a interpretação de Escalona:
'' Para nombrar al personaje de la derecha, primero leemos el contenido 'cuah-
tli-ihuitl': plumas de águila... después, lo que las contiene, que es 'pantli',
bandera... y al final, la partícula reverencial 'tziw, el venerado. Es el

Venerado Cuauhpan, Bandera de Plumas de /'águila'/. En el otro personaje
sería, según las leyes de lectura: 'ocelo-ekualtl', piel de ocelote. Para leer, solo
usamos las tres primeras sílabas... 'ocelo'... De 'pantli', nos quedamos con
uma sola sílaba:'pan'... al final emitimos la partícula de respeto 'tzin'. Así,
formamos la palabra 'Ocelopantzin', que traduciremos por 'El Respetado
Bandera de Piel de Ocelote'" (1989:69). Os três sistemas de repre-
sentação também funcionam aqui e precisamos ter em mente que o pic-
tográfico não expressa a individualidade inequívoca da personalidade
humana, embora ajude o fonético a adquirir singularidade instigante:
nesses quadros, os nomes próprios não são arbitrários, como os cronis-
tas espanhóis chamaram os códices.
Vistas em termos das relações entre si dentro do próprio texto, as
mensagens são heterogêneas, com a particularidade de que os sistemas
intervindo na estrutura concreta do texto privilegiam relações intratex-
tuais. Isto é, eles favorecem conexões de elementos de um sistema com
elementos de outro sem superar os limites da página em que cada um
deles se manifesta. Assim, o que torna difícil a compreensão desta escrita
é ''l' utilisation absolue des 'images'. Il faut connaître, d ' une part, le sys-
tème plastique pour traduire le code, et, d'autre part, la langue nahuatl,
pour suivre l'un et l 'autre conjointement et arriver jusqu 'ala lecture com-
plete des 'tableaux'. La dijficulté majeure pour l' européen est celle de 'voir,
les dessins autrement que comme des 'illustrations', mais en tant que trans-
cription de note, comme un texte precis dans une lanyue déterminée. Les
'images' aztèques traditionnelles sont le 'texte' mêne. Il n' y a pas dans la
conception indigène de séparation du texte et de l'illustration, comme en
Europe'' (Galarza, 1978:17).
Além de ser uma chave para a leitura, precisamos considerar a
intertextualidade como um processo do qual dependem os modos ex-
pressivos que favorecem a manifestação dos significados comprome-
tidos com mecanismos primordiais de percepção, e privilegiando assim
o poder dos mais autênticos instintos humanos. Nesse sentido, a intra-
textualidade também funciona como um tipo de marca que preserva
certos indícios de uma maneira de ser metafórica de situar-se no mundo,
e conviver com suas circunstâncias. É precisamente isto que se estabelece
quando descobrimos que a relação de identidade responsável — nesta
configuração hieroglífica asteca (figura 4) — pela associação de penas
com dentes a fim de formar o nome Cuetzalán: cuezalli (penas verme-
lhas de quetzal) e tlantli (dente). Talvez as penas e dentes não apenas
se assemelhem por serem incrustados, mas também porque tanto umas
quanto outros são, na verdade, órgãos de sustento vital que, encarados
da perspectiva humana, também tornam manifesta a necessidade de
sobrevivência cultural, uma vez que, como nos lembra Zunzunegui, o
processo para uma fonetização não é algo irreversível nem " se trata de
una meta alcanzada dejando atrás la 'iconicidad' e insertándose de lleno en
la arbitrariedad sígnica. Porque estas representaciones mantenían un doble
nivel de lectura 'según la audiencia' a la que se dirigían. Los textos inscritos
en los monumentos, destinados a la contemplación popular, cargaban la mano
en los aspectos icónicos, mientras que los destinados al consumo real o de la
casta sacerdotal utilizaban mas las correspondencias fonéticas. Otro tanto
puede decirse de los jeroglíficos egipcios y su mantenimiento a lo largo de 3.000
años, quizás como voluntaria forma de control del saber y como garantía de
aislamiento con respecto al exterior" (1992:104).
Os europeus trouxeram para a Nova Espanha livros ilustrados,
tapeçaria, gravuras e pinturas, que desafiavam a maneira de ver da popu-
lação nativa. Frutos de codificação de processos básicos — icônico e
iconográfico —, as imagens desses textos ofereciam uma diversidade de
pontos de vista. Os signos icônicos revelavam modos diferentes de per-
ceber o mundo, embora qualquer habitante de qualquer país europeu
daquele período pudesse decifrá-los, sem nenhuma dificuldade. De tudo
isto podemos entender o sucesso que algumas ilustrações daquele perío-
do alcançaram nas mais variadas nações do Velho Continente. Os signos
iconográficos não foram entendidos tão facilmente, uma vez que muitos
dos habitantes não sabiam, digamos, que uma figura feminina com cor-
po de leão e asas pudesse significar Quimera. Qualquer que seja o caso,
do ponto de vista dos povos indígenas, esses animais monstruosos disse-
minados pela iconografia européia ocultavam uma fascinação irresis-
tível. Sua curiosidade incidia sobre formas cujos paradigmas poderiam
ter sido aqueles seres fantásticos inventados por Boch a fim de povoar
quadros como El Jardin de las Delícias ou Las tentaciones de San Antonio.
Reminiscências dessa atração acham-se em formas monstruosas
desse tipo, encontradas em ilustrações sul-americanas do século XVIII.
Porém, no caso específico da Nova Espanha, essa atração parece ter tido
suas raízes no próprio estilo de arte asteca. Se nos detivermos diante da
estátua de Coatlicue (saia de serpentes), necessariamente sentiremos um
arrepio que vem das imagens que a compõem (figura 5), de vez que,
como nos relata D'Ors Führer, ''No habia posibilidad de un equilibrio en
el arte, que en Egipto y en Grecia fue el origen de la civilización occidental.
Todo lo que era muerte les estaba vedado. La estética es por lo tanto, manifes-
tada a través de representaciones de muerte, destrucción, poder terrorífico,
eterno fluir. La diosa de la muerte, Goatlicue, cubierta de garras y serpientes,
y alzando su rostro de esqueleto y el horror de sus manos podridas, obedece en
su bloque y en su estructura a una simetría. Una mitad es exactamente igual
a la otra (limitación de dos puntos, materialidad, principio de todo fluir y
acaecer). Se nos presenta esta escultura como un inmenso bloque de piedra
pesado, en cuyos elementos acusados como un 'colage' en relieve, se nos da la
explicación del eterno fluir y del devenir. Es la manifestación del horror de la
muerte y de la necesidad del terror como castigo'' (1987:221-222).
As imagens que começaram a circular pela Nova Espanha também
traziam visões panorâmicas de cidades renascentistas e o desenvolvi-
mento que alcançavam. Mas a decoração urbana e movimento nas ruas,
tal como aparecem exemplarmente na ilustração de 1525 da Tragico-
media de Calixto y Melibea (figura 6), não surpreendeu os índios. O que
lhes despertou a curiosidade, segundo os cronistas das índias, foi princi-
palmente a separação existente entre figuras e letras, algo estranho para
eles, bem como os gestos das personagens baseados em relações sociais
às quais não estavam acostumados. Contudo, se compararmos este tipo
de texto com os dos códices indígenas, encontraremos diferenças radi-
cais: as relações entre os sistemas visual e verbal são quase sempre inter-
textuais nos textos europeus, enquanto que nos indígenas, como já afir-
mamos, sistemas presentes no espaço do texto mantêm relações intra-
textuais. Os textos europeus daquele período expressam aparentemente
uma isotopia de expansão, enquanto que os mais representativos textos
indígenas tendem para o oposto, isto é, para a contração. Talvez este
fato possa ajudar a explicar a tendência de regressão geralmente obser-
vada nas metáforas Nahuas, enquanto que a intertextualidade das ima-
gens européias mencionadas manifesta uma inclinação contrária à re-
gressão. Contudo, devemos nos conscientizar que oposições dessa natu-
reza não negam a possibilidade de textos tão díspares terem traços em
comum.
A oposição indicada nos ajudará agora a caracterizar um tipo de
metáfora que se desenvolveu em todos os estágios dos primeiros encon-
tros de índios e europeus, e que deixou marcas significativas nas primei-
ras imagens que os povos de Nova Espanha criaram para expressar sua
visão dos europeus. Por esta razão, é relevante lembrar que o primeiro
presente de Montezuma a Cortés foi em essência a materialidade de uma
metáfora. Como nos relatam Harbottle & Weigand: " Turquoise in this
pre-Colombian Mesoamerican society clearly was more than an extravagan-
tly valuable possession. The gem was also a metaphor for life in social and reli-
gious realms. Words of wisdom were likened to precious turquoise, and the
stone became a symbol of noble status'' (1992:7). Cortês reconheceu a
importância simbólica da máscara, à sua maneira, mas obviamente não
percebeu que pedras preciosas originárias de vários lugares distantes uns
dos outros estavam juntas no objeto. Essa condensação de pedras vindas
de lugares diferentes e distantes, essa metáfora de uma contração cujos
significados profundos o Conquistador não foi capaz de advinhar,
seriam descobertos somente quinhentos anos depois.
As metáforas que os índios criaram para nomear fenômenos fun-
damentais da natureza são de uma poesia comovente e instintiva. Os
cronistas das índias nos oferecem exemplos magistrais, mas nenhum se
iguala ao de Sahagún. No capitulo XII do décimo primeiro livro de sua
Historia general de las cosas de Nueva España, ele diz " En este primero
párrafo se trata de la agua de la mar y de la mar, al cual llaman (sic)
'téuatl', y no quiere decir 'dios del agua ni 'diosa del agua', sino quiere
decir 'agua maravillosa en profundidad y en grandeza'. Llámase también
'ilhuicáatl' que quiere decir 'agua que se juntó con el cielo'. Porque los
antiguos habitadores desta tierra pensaban que el cielo se junta con el agua
en la mar, como si fuese una casa que el agua son las paredes y el cielo está
sobre las. Y por esto llaman a la mar 'ilhuicáatl', como si dixesen 'agua que
se junta con el cielo'. Empero, agora después de venida la fe, y ya saben que el
cielo no se junta con el agua ni con la tierra, y por eso llaman a la mar
•huéiatl, que quiere decir 'agua grande y temeroso y fiera', llena de espu-
mas y de olas, y de montes de agua, y agua amarga, salada o mala para beber,
donde se crían muchos animales, que están en contino movimiento''
(1988:800). A metáfora em pauta poderia ter como solução o termo
horizonte, entendido como a linha na qual o céu e o mar dão a impressão
de se juntarem. De qualquer forma, a metáfora indígena mencionada
por Sahagún tem, além de suas ligações com fenômenos naturais, um
compromisso cerrado com os códigos culturais astecas.
Em seus comentários sobre as imagens do Códice Borbónico, refe-
rindo-se às personagens e composição desta parte (figura 7) da página
XVI, Paso y Troncoso diz o seguinte: '' El cuadro es del mayor interés,
pues en éI está pintado el mundo entero, circundado por las aguas que se
juntan con el cielo, 'ilhuika-atl, aquí reprentadas por un marco de agua que
rodea todo el quadro y en cuya parte superior están las estrellas del firma-
mentó, dibujadas con sus diversas magnitudes, brillantez y aspecto. Dentro
del marco se ven, frente a frente, 'Tonatíuh' ó el sol, creador de las cosas
naturales, y •Xólotl', creador de las cosas monstruosas. Este ultimo viene
vestido con arreos de 'Ketçalktóatl' al pecho, la orejera corniforme, la diadema
plegada en zig-zag, y hasta las puntas arredondadas del mastate de papel,
son adornos emblemáticos del dios del aire. No es menos interesante la zona
del Sol bajo, significado próprio del vocablo 'Tlalxitonatíuh', simbolismo
doble para expresar que cuando baja el sol se acerca a la región de los muertos,
y por su contacto con la tierra desprende vapores que formarán las lluvias, de
las cuales 'Tlálok' es numen'' (1988:75). Nessa referência, a metáfora
comentada por Sahagún está impregnada de significados relacionados
com a corporalidade e, sem dúvida, com a intratextualidade intrinca-
damente manifesta nesta página do códice. A associação do textual e
corporal é inevitável na obra dos tlacuilos e tem, por exemplo, antece-
dentes majestosos na caligrafia chinesa, uma vez que, como nos diz
Mandei," Le calligraphe chinois traduit dans le caractère, par un investisse-
ment corporel et spirituel total, à travers sa propre perception, la puissance de
lapensée et du verbe, le sens dramatique du texte, FORME ET FOND ainsi
confondus dans une parfaite osmose deviennent réalité vivante (1992:90)".
Tomadas genericamente, as metáforas da cultura Nauatl têm vín-
culos mítico-ritualísticos, cujos significados profundos se referem a con-
figurações sobre as quais algumas interpretações foram aceitas pelos
mais sérios americanistas. Assim, ao estudar os ritos da mágica do amor
Maia-yucateco, Flores menciona, entre outras, a coincidência cultural
baseada no simbolismo numérico. Se no mito estudado o número nove
simboliza os nove níveis do submundo aos quais as mulheres se direcio-
nam a fim de " solicitar su participación en el ritual mágico y en la conse-
cución del mismo (que el amante esquivo sea atraído irremisiblemente por la
mujer " (1991:11), na Espanha, conforme informação fornecida por
Aguirre Beltrán (1963), para uma mulher do século XVII pagar as dívi-
das ao marido ela tinha que desempenhar uma cerimônia mágica e de
profecia durante nove semanas consecutivas. Esse tipo de coincidência,
porém, indica outros aspectos de invariáveis culturais perseguidas pelos
antropólogos, semioticistas e seguidores de teorias do inconsciente.
Aqui não é o lugar para discutir tal paradigma. O que podemos dizer é
que nele são engendradas imagens em que a Europa, apesar do seu enor-
me desejo de expansionismo, se olha com prazer e, nessa apreciação,
descobrimos os efeitos de uma viagem de regressão, no sentido freu-
diano, cujo destino final supõe uma chegada metafórica ao espaço do
paraíso. Tão imaginária talvez quanto a que os companheiros de Colom-
bo esperavam encontrar perto do equador. Quanto a isso, parece mais
prudente, neste momento, considerar a tendência em direção à primori-
dialidade observada nos processos metafóricos de um lado e do outro
do Atlântico. É o mesmo que dizer que os aspectos mais profundos da
metáfora remetem ao primordial, àquele universo de contrações que se
insinua quando nos defendemos das ameaças do mundo que nos cerca.
Talvez seja por isso que irradiações desse conflito, como uma convulsão
subjacente, ganham intensidade toda vez que a História tenta enterrar
sua presença. Mas, queiramos ou não, a metáfora tem o poder inusitado
de esmagar as desigualdades e sobreviver nas mais violentas hecatombes,
semeando os territórios de qualquer cultura com imagens possuidoras
de extraordinário alcance premonitório.
Esta imagem (figura 8) do Códice Durán tem, sem dúvida, a
intenção de traduzir a primeira visão que os nativos da Nova Espanha
poderiam ter tido dos europeus. Mas os cascos dos navios mais distantes
estão pintados como se fossem paredes de tijolos de uma casa. À primei-
ra vista, temos a impressão de que estas imagens são inspiradas pelas
gravuras européias, nas quais a casa e o navio aparecem juntos, como se
quisessem falar um com o outro. Assim, nesta ilustração (figura 9), a
arquitetura urbana e a nau estão em perfeito diálogo, olhando um para
o outro, como se quisessem perpetuar nos espelhos da História tudo
sobre uma casa que está refletida num navio. As imagens do Códice
Durán insinuam aspectos sutis desse diálogo sem, pelo que sabemos,
tornar clara a metáfora que os índios criaram para dar este nome aos
objetos que a tecnologia européia daquele tempo tinha lançado aos
mares e haviam conquistado fama extraordinária.
Em várias passagens de sua Historia, Bernal Diaz del Castillo usa
a palavra acale para significar nau, um termo cuja composição conden-
sada revela sua origem metafórica: atl (água) e calli (casa) = casa que
viaja sobre a água. É digno de nota que Alvar, ao comentar essa palavra,
nos diz: '' Molina, en su excepcional 'Vocabulario' (11, l v), recoge 'acalli'
como 'navio, barca, canoa' pero es de suponer que los bergantines castellanos
que Cortés hizo construir tendrían distinta designación que las 'canoas',
término taíno que se desliza en la equivalencia. Baste pensar que Bernal usa
canoa referida a las barcas de los aztecas y 'acal' solo a las españolas ''
(1990:57).
O Códice Florentino também nos fornece imagens do encontro e,
considerando os componentes da cena imaginada, a relação entre casa e
navio é mantida, embora o motivo que permite essa associação seja de
outra natureza. De qualquer forma, o que nos interessa é precisamente
o peso metafórico que assume essa visão de um aspecto singular do que
é europeu. E preciso reconhecer, todavia, que o importante.para o índio
não é a singularidade, mas antes a impressão causada pelo artefato que
anda sobre os mares. Nesse sentido, pode-se trabalhar com a hipótese
de que nesta imagem da Europa, pintada nos códices, o navio, em ter-
mos de objeto técnico e de sobrevivência, assume um valor mítico na
configuração semântica, que os índios colocavam na sua designação.
Este valor mítico, porém, encerra significados que só se tornariam evi-
dentes mais tarde.
Embora freqüentemente orientados pelos cronistas, os índios con-
tinuaram pintando, entre outras coisas, casas e navios. Sem muita dis-
cussão com seus mestres, começaram a pintar casas com portas, algo que
lhes era desconhecido, até que, um dia, muitas das portas apareceram —
qualquer semelhança com a realidade não poderia ter sido coincidência
— encerradas em imagens de pinceladas toscas. Apesar de a atração que
sentimos pelas conotações reveladas por tal gesto ser grande, concentra-
remos nossa atenção somente nas analogias dos navios pintados como
casas, representados nos códices, pois o que nos concerne é observar que
na metáfora do navio-casa encontramos os conjuntos da intratextuali-
dade típicos da escrita asteca e que, em termos semióticos, o desvio
retórico dessa figura talvez tenha um grau zero na primordialidade que
a composição do Códice Borbónico, já citado, expressa tão bem plastica-
mente. Queremos dizer com isso, por exemplo, que se o corpo das
embarcações vem à tona como uma construção feita de tijolos imitando
a geometria representativa de habitações (figura 10), a analogia que esta
particularidade desencadeia transcende os aspectos meramente formais
do icônico e está comprometida com os conceitos mais profundos da
visão do mundo revelada nos textos dos códices.
De qualquer forma, a imagem, em termos de uma mensagem ou
componente dela, não tem sentido só por causa das superdeterminações
de sua produção. Ela também tem a possibilidade de ampliar seu senti-
do, porque este é também parte do processo de recepção. Dessa perspec-
tiva, as idéias de Eco sobre os códigos de emissão e os códigos de recep-
ção ainda não foram devidamente exploradas. A esse respeito, nosso
trabalho assumiu a seguinte postura, desde o inicio: a mensagem tem
sentido não só devido aos códigos de emissão, mas também por causa
dos de recepção. A mensagem atinge seu significado mais amplo quan-
do, a fim de a ler, usamos os significados dos dois conjuntos de códigos,
uma vez que, só assim, poderemos nos certificar dos valores dos signifi-
cados totalmente superdeterminados. Estamos tratando, em parte, de
aproveitar os aspectos de noção de policulturalidade criada na escola de
Tartu, desde que a crônica das índias, como López-Baralt (1988:49-50)
reconhece " se inserta, dentro de tu categoría de texto cultural descrita por
Lotman y su grupo". No caso de alguns códices e também de tentativas
de decifrá-los feitas por alguns cronistas, processos de policulturalidade
sem dúvida se manifestam, uma vez que tanto em um caso quanto no
outro, encontramos passagens nas quais a assimilação da outra cultura é
evidente. Mas não seria prudente limitar fenômenos policulturais a de-
terminações impostas pelos processos de produção, nem admitir como
errônea a compreensão de um texto, quando a sua leitura afirma o fruto
de seu desencontro entre códigos de emissão e de recepção. Contudo,
vale insistir sobre o ponto que Adorno ressalta quando nos diz: '' The
problem of the intertextuality in literary text and culture is complicated in
the case of the artistic text produced in the colonial setting because one of the
important features shared by most systems of cultural description is lacking.
That is, the language of typological description is normally the same as the
language of the society of which the writer is a member, with the result that
the typology established by him characterizes not only the material he describes
but also the culture to which he belongs (see Lotman, 1975:98). In the colo-
nial text, however, the language of description may be that of the addressee,
the colonizer, used by an addresser who is a member of another culture and
the exponent of a different ideology. This fact is often dealt with inadequately
in traditional literary and cultural criticism; it is simply assumed that by
using the language of the other, the speaker has molded himself to the world
view of the foreign audience" (1981:51). Nessa questão, é aconselhável
manter-se no principio de que '' o factor temporal constituye otro criterio
para la valoración del texto, ya que en el proceso de cambio cultural, este
puede ganar o perder prestigio: un texto puede dejar de serlo, y un mensaje
que no lo era, llegar a constituirlo. Es en este sentido que establecer la tipo-
logía del texto requiere un enfoque a la vez diacrónico y sincrónico. La seg-
mentación del texto cultural en signos es un problema más complejo, que
impone atender tanto al texto como a la intención del autor y la interpreta-
ción del receptor (López-Baralt, 198:9) que coloca o problema exata-
mente como o faz Eco," Il terzo punto che ci si era ripromessi di esaminare
(cf. A.i,lV.3) era 'se eminente e destinatario comunichino e recivono sempre
in base allo stesso códice'. E la-risposta, data non solo da una teoria della
comunicazione ma da tutta la storia della cultura e delle esperienze di una
sociologia della comunicazione, è: no" (1968:52).
À luz do exposto, é compreensível, de um lado, que Todorov nos
diga que seu livro sobre a conquista da América " sera une tentative pour
comprendre ce qui se passe ce jour-là, et pendant le siècle qui a suivi, à travers
la lecture de quelques textes, dont les auteurs seront mes personnages. Ceux-ci
monolqgueront, comne Colon: engageront les dialogues des actes, comme Cor-
tés et Moctezume, ou celui des propos savants, à la manière de Las Casas et
de Sepulveda; ou celui encore, moins évident, de Duran et de Sahagún avec
leurs interlocuteurs indiens (1982:14). Contudo, por outro lado, embora
o autor tenha montado um drama à maneira francesa clássica — refe-
rindo-se a uma unidade de tempo (os cem anos de conquistas), a uma
unidade de lugar (a região do Caribe e do México), e a uma unidade de
ação (a percepção espanhola dos índios) ele não deixa claro que o diá-
logo, ou mesmo o monólogo, é através do trabalho de superdetermi-
nação dos códigos e, nesse caso, os protagonistas não são precisamente
os nomes citados, mas de preferência os códigos por eles manipulados
ou os códigos que assumem uma função manipulativa. Dessa perspec-
tiva, a metáfora acal acrescenta valores referenciais aos seus valores
conceptuais e, acima de tudo, faz o diálogo entre códigos, aos quais nos
referimos, perceptível. Para nos convencermos disso, é suficiente lem-
brar que na iconografia do período ao qual se refere Todorov as cara-
velas representam, tecnologicamente, o mais eficaz veículo entre o Novo
Mundo descoberto e a Europa. São, ainda, configurações semiotica-
mente significantes, cujas conotações sem dúvida transcendem o signi-
ficado contemporâneo dos acontecimentos. Finalmente, não é estranho
que as embarcações se sobressaiam nos desenhos e ocupem lugar de
destaque e, como já foi observado, desafiem as proporções das terras
descobertas e dos pequenos povoados indígenas. As primeiras imagens
do Novo Mundo foram criadas baseadas nas caravelas e nas costas das
quais, pouco a pouco, foram se aproximando cada vez mais.
É preciso, além disso, considerar que essas imagens foram super-
determinadas por uma estratégia necessária. Em suas explorações iniciais
os conquistadores preferiram não se distanciar muito da costa. Eles per-
maneciam nos seus navios para descansar, isto é, fizeram deles verdadei-
ros lares. A descrição que Cabeza de Vaca faz da morte do capitão Juan
de Ayola ilustra essa questão: " A 12 dias del mes de octobre llegó al puerto
que dicen de la Candelaria, que es tierra, de los indios payaguaes, y por este
puerto entró con su gente el capitán Juan de Ayolas, y hizo su entrada con los
españoles que llevaba, y en el mismo puerto, cuando volvió de la entrada que
hizo, y dejó allí que le esperase a Domingo de Irala con los bergantines que
habían traído, y esperando tardó allí más de quatro meses, y en este tiempo
padesció muy grande hambre: y conoscido por los paguayas su gran flaqueza
y falta de sus armas, se comenzaran a tratar con ellos familiarmente, y como
amigos los dijeron que los querían llevar a sus casas para mantenerlos en ellas,
y atravesándolos por unos pajonales, cada dos indios se abrazaron con un
criastiano, y salieron otros muchos con garrotes y diéronles tantos palos en las
cabezas, que de esta manera mataron al capitán Juan de Ayolas y a ochenta
hombres...'' (1987:259). Ele continua o relato contando que a culpa da
morte dos espanhóis é daquele que havia ficado com os bergantins. Ou
melhor, que o europeu propiciava ao índio todos os elementos contex-
tuais para as metáforas referenciais do tipo acal. A Europa, metonimi-
camente representada pelas naus, oferecia-se à vista, sempre a uma dis-
tância cautelosa. No caso da Nova Espanha, essa distância, acrescida aos
extraordinários eventos acontecidos antes da chegada de Cortês contri-
buiu decisivamente para que as imagens se impregnassem de sentidos
em que superstições e presságios se confundiam com acontecimentos
reais. Como já foi mencionado, ter sido avistada uma colina que se des-
locava de um lugar para outro na orla do grande mar era algo que, de
certa forma, reiterava maravilhas como aquela em que, um dia, uma
enorme pedra começou a falar e proclamou a desgraça de Montezuma e
o colapso de seu império.
Para Todorov, Colombo tinha se preocupado não em mostrar a
verdade, mas em tornar as coisas adequadas a uma verdade por ele pré-
estabelecida. Os sinais de terra que viu nos mares eram, na realidade, não
sinais de terra, mas antes o desejo que o fossem. Todorov diz também
que o Grande Navegador não prestou atenção à linguagem do outro e
conclui afirmando que " ce qu 'il 'entend', donc, est simplement un resumé
des livres de Marco Polo et de Pierre d 'Ailly'' (1982:37). Todorov não se
dá conta que no mar dos sinais ele se comporta como o Almirante. Ele
não presta atenção aos sistemas semióticos do outro e, assim, quando
lida com alguns signos das culturas indígenas, fingindo traduzi-los, fre-
qüentemente os adapta aos seus desejos. O que Todorov 'entend', afi-
nal, é um resumo de algumas das mais conhecidas passagens dos cronis-
tas. Assim, ele chega à seguinte conclusão: "Même si les chroniqueurs,
espagnoles ou indiens, se trompent, ou mentent, leurs oeuvres restent éloqüen-
tes pour nous: le geste que constitue chacune d 'elles nous révèle l 'idéolqgie de
son auteur, y compris lorsque le récit des événements est faux'' (1982:125).
Ao pensar dessa maneira, o modelo inscrito nos textos indígenas é sepa-
rado do leitor e ele cai na armadilha que as metalinguagens européias
armam-lhe toda vez que tenta abordar a cultura ameríndia sem se des-
pojar do absolutismo de alguém que se crê o possuidor do saber supe-
rior e intocável. Como observador concreto, Todorov perde a oportu-
nidade de abordar a hipótese do autor, da qual fala Zunzunegui
(1992:87) porque ele não faz qualquer tentativa para decodificar a intra-
textualidade característica dos textos indígenas que cita. No que concer-
ne à cultura asteca, uma atitude semelhante pressupõe, em princípio,
distanciar-se da isotopia de contração e, em decorrência, eliminar do
exercício da leitura o fator de analogia superdeterminada pelos procedi-
mentos metafóricos da escrita que se plasma nos códices.
Chega-se à linguagem do outro quando os códigos de emissão e
de recepção se encontram e se cruzam, da mesma maneira como os
termos criados pelas metáforas se encontram e se cruzam. O outro é
alcançado no instante em que a metáfora deixa de ser mera figura retó-
rica a fim de assumir vitalidade. Conseqüentemente, o encontro se rea-
liza através de identidades às quais nem Todorov nem Colombo chega-
ram, mas que estão insinuadas nas metáforas elaboradas pelos índios
tendo em mira traduzir seu próprio assombro sem trair — traduttore
traditore — a arbitrariedade significante daqueles que estavam chegan-
do. Não se pode descartar a idéia de que a metáfora acal, presa aos
códigos de emissão, como vimos, desenterra da poeira da História a
conjunção que, por natureza, existe entre o navio e a casa nos códigos
de recepção — para simplificar, digamos, na língua espanhola.
E preciso reconhecer que, a partir dos feitos de Colombo, o pla-
neta Terra vem se tornando cada vez menor. Hoje a Terra sobre a qual
caminhamos é pouco maior que uma laranja mecânica. Ela pode ser
definida metaforicamente como uma casa com pretensões de ser confor-
tável — uma construção na qual estão preservados, queiramos ou não,
alguns dos mistérios das velhas catedrais medievais. Torres, cumieiras,
agulhas de torre, cúspides, câmaras mortuárias em cruz, galerias de coro,
capelas, campanários e rosetas certamente desapareceram. Mas os cantos
impostos pelos planos de piso latinos ou gregos em cruz foram preser-
vados. Parece oportuno lembrar que as caravelas usadas pelos portugue-
ses durante o século XV tinham dois mastros com velas latinas. Delas,
dos cantos, nos chegaram formas culturais de intimidade e, sobretudo,
uma vaga agitação na penumbra em que estão escondidas as linguagens
através das quais tanto as coisas fantasmagóricas quanto as do incons-
ciente se manifestam. Aduelas de abóboda, calotas, cornijas, modilhões,
peitoris, barras, parapeitos, telhas, calhas, balaustradas e canaletas
expõem sua identidade às condições meteorológicas. Armários, lambris,
vigas, painéis esculpidos, estuques, assoalhos de tacos de madeira, armá-
rios de canto e lareiras estão amontoados internamente. Nomes que se
referem a objetos feitos com o intuito de criar um espaço para seres
humanos no qual eles habitualmente vivem o simulacro de quem, dia
após dia, presume enganar a morte.
Vista, pois, nesse conjunto de particularidades, a casa é um mundo
que, como um espaço inventado, não só é feito dos objetos que o inte-
gram, mas também das palavras que dão nome a cada objeto. Assim, a
casa é algo superdeterminado por um conjunto de códigos amplamente
milenário. Nesse sentido, uma janela, por exemplo, na sua condição de
signo, não tem simplesmente como referente apenas o que o dicionário
designa quando diz que é uma abertura na parede a fim de permitir a
passagem de ar e luz. Quanto ao termo no sistema espanhol, ventana
pode integrar um paradigma semântico-expressivo, no qual entram
viento, ventana, ventosa. No caso de outros sistemas lingüísticos, diga-
mos, o francês, o signo fenêtre, comumente considerado como tradução
correta de ventana, não integra o paradigma semântico-expressivo no
qual entram lexemas como vent, vente, venteuse etc. Ventana e fenêtre
não têm, portanto, a mesma origem. São signos produzidos por proces-
sos de codificação diferentes. Uma coisa é pensar uma janela como um
orifício aberto numa parede a fim de permitir a passagem do vento, e
outra, muito diferente, é pensar nela como um orifício aberto numa
parede a fim de permitir a pessoas que moram lá dentro ver fragmentos
do exterior. Essas duas maneiras de encarar a abertura na parede signi-
ficam, conseqüentemente, diversos modos de representar nossas expe-
riências e coexistir com nossas circunstâncias. Por esse motivo, tomar
sentidos superdeterminados pela confluência de dois processos de codi-
ficação distintos à experiência daquela parte da casa supõe, em princípio,
construir uma imagem de janela que se distancia do lugar comum. Uma
imagem de janela, digamos, semelhante às imagens metafóricas criadas
nos códigos ameríndios para representar coisas feitas pelo homem e
coisas do mundo de maneira que tanto a primeira quanto a última reve-
lem uma relação ancestral com a corporalidade humana. Em suma, é
preciso criar imagens que exponham aos quatro ventos seus compro-
missos com as formas fonéticas e que abandonem as formas arbitrárias
que os signos tomaram nas suas excursões pelas estradas construídas
pelo imperialismo da arbitrariedade, como as figuras geométricas que
delimitam as páginas dos mais autênticos códigos ameríndios insinuam
de maneira incomum; para no fim criar imagens como aquelas manifes-
tas em acal) quando descobrimos que o sistema plástico sobre o qual se
assenta a metáfora é uma representação cósmica cuja finalidade parece
ter sido a de lutar contra as forças sombrias que hoje chamamos de
pulsão da morte.
Intrinsecamente, a visão do que é europeu, moldando aquela figu-
ra, reflete o mesmo desejo de sobrevivência entrevisto nas embarcações
quando as vemos como vestígios de cavernas remotas, nas quais nossos
ancestrais tiveram seus primeiros sonhos de expansão, ou de navegar os
oceanos, como Colombo nos relata em seu Diário: " Y así navegué fasta
el día al Ouesudeste, y amaneciendo calmó el viento y llovió, y así casi toda la
noche. T estuve así con un poco viento fasta que pasaba de medio día y enton-
ces tornó a ventar muy amoroso, y llevaba todas mis velas de la nao: maestra
y dos bonetasy trinquete y cebadera y mezana y vela de gavia, y el batel por
popa'' (1965:7).
Poderíamos continuar enumerando outras partes do navio. Pode-
ríamos falar, por exemplo, do cesto de gávea, do mastaréu da gávea, dos
ovéns e pequenos botes, e nos surpreendermos quando os dicionários
dizem que ovéns são cordas que prendem o mastaréu ao mastro ou que
a cevadeira é uma vela sobre a verga atravessando o gurupés. Ficaríamos
surpresos porque descobriríamos que as definições usam metáforas e
que algumas palavras não evitam confusões homonímicas. Mas, se pen-
sarmos no vento brando ao qual se refere o Almirante, e associarmos o
pensamento ao que nós já dissemos sobre o vento, subitamente nos
convenceremos que a caravela na qual Colombo e a nossa fantasia vele-
jam é, na realidade, um acal
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Resumo
Os códices mesoamericanos têm o mérito adicional de nos fazer ver traços inesperados de
imagens de Europa de maneira mais precisa quando ganham nova expressão em outras
culturas. Com isso em mente, o objetivo de nossa apresentação é explorar determinadas
formas que surgem quando o intérprete dos códices mesoamericanos pára para pensar
sobre o tipo de relação que os diferentes sistemas semióticos — pictográfico, ideográfico e
fonético — mantêm no espaço plástico do texto. Dessa perspectiva poderemos valorizar o
significado poético das metáforas nas quais os ameríndios expressam visões peculiares das
gentes e coisas européias.
Abstract
The Mesoamerican codices enable us to see, with a certain degree of precision, unexpected
traits of images of Europe when shaped in other cultures. With this in mind, our paper aims
to explore certain forms that show up when the interpreter of the afore mentioned codices
focuses his interest in the type of relationship that the different semiotic systems —
pictographic, ideographic and phonetic — maintain in the plastic space of the texts. From
this perspective, it is possible to enjoy the poetic meaning of the metaphors used by the
Amerindians in order to exprees unusual visions of European people and things.
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Tradução de Martha Steinberg. O original em inglês - A view of Europe in
amerindian plastic expressions - encontra-se à disposição do leitor no IEA para
eventual consulta.
